CUENTO

EL TESORO PERDIDO
Por J. Jesus Ruvalcaba R.

Aquella mafiana Filemén Gonzalez, oficial de la policia municipal realizaba su rondin
ordinario; su vieja bicicleta Regal rechinaba al avanzar por los hoyos de la calle. Un
perro con la cola enroscada hacia arriba y los hijares sangrantes a consecuencia de la
sarna le persigui6 casi una cuadra, ladrandole e intentando morderlo. Filemén, haciendo
piruetas y cabriolas logré deshacerse del animal, no sin antes haberle asestado un
soberbio macanazo por el flaco costillar. -perro hijo de la chingada, por poco y me
muerde- penso para sus adentros en tanto seguia pedaleando su medio de transporte; al
llegar al cruce de las avenidas Sor Juana Inés de la Cruz y Rayito de Sol miré hacia el
poniente advirtiendo que un grupo de vecinos se aglomeraban alla por el rumbo de la
Avenida Central, pens6 de inmediato que algo pasaba y decidié encaminarse hasta el
lugar de la reunion.

Vird el manubrio de su bicicleta hacia la izquierda esquivando con habilidad un charco
de agua salitrosa, lleno de basura y de botellas vacias de ron, tequila y brandy. Observo
el mas de medio kildmetro que le separaba de la reunion y le entraron unas ganas
enormes de regresarse, hubiera preferido en ese momento estar en su casa, saboreando
una aromatica taza de café “al Gusto” de hecho es lo que iba a hacer cuando enfil6 por
la Avenida Sor Juana, pero la tentacion y el morbo por saber que acontecia fue superior
al frio de la mafana y a la desvelada, asi que prefiri6 aguantarse el hambre y el
cansancio y saber que era lo que hacia que hubiera tanto miron.

La Avenida Rayito de Sol era igual al resto de las grandes avenidas que cruzan
perpendicularmente al recien creado municipio; de aproximadamente veinte metros de
ancho, hacia el oriente se pierde en el infinito de la llanura salitrosa dando la impresién
de que termina en el cerro de Ixtapaluca, alld por La Magdalena, en tanto que hacia el
poniente topa una y otra vez sin razon alguna con las zonas de servicios de las colonias
“El Palmar y Estado de México”.sus casas son idénticas al resto de las casas de Cd.
Nezahualcoyotl, de tabicdn vibroprensado, con techos de ldamina de carton de color
negro, las paredes grises son surcadas por lineas horizontales y verticales de arena y cal,
ninguna cuenta con aplanado, mucho menos con pintura, son muy pocas las que cuentan
con techumbre de concreto, éstas se pueden contar con los dedos de una mano, todo es
monotono y horizontal. S6lo existe una construccion grande en toda la ciudad, es la que
se encuentra ubicada en el cruce de las avenidas Rayito de Sol y Central, dicen que es
en donde empieza la colonia Las Flores, la verdad es que es muy dificil saber a ciencia
cierta a que colonias pertenecen las construcciones, puesto que cada una de las esquinas
en ese lugar pertenece a colonias diferentes. Es una casa de tres niveles y sobre su techo
estd el unico anuncio luminoso del municipio, quien sabe como le hicieron para tener
energia eléctrica, es probable que con planta propia de luz; el anuncio es de la cerveza
Corona. En la primera y segunda planta es donde esta la muebleria Almacenes Galicia y
en el piso de hasta arriba viven los esparioles duefios de la misma. En la fachada se leen
los siguientes anuncios: venta de contado y a credito, compre ahora pague después. El
resto del panorama es gris, las calles de terraceria y sin guarniciones y banquetas, en las
aceras, a manera de drenaje largos canales de aguas verdes y apestosas se cruzan entre si
en cada esquina; los vecinos saben cuales son los limites de las cuadras por los canales,
en ellos, los vecinos han construido angostos puentes de madera para poderlos pasar, en



esos canales y en las calles abunda la basura, pero en lo que eufemisticamente se
denominan avenidas, ésta se amontona hasta formar pequefias montafias en las cuales
los perros husmean en busca de algun desperdicio comestible. Por las calles polvosas o
lodosas, segun la temporada, las gallinas buscan con las patas y picotean el salitroso
suelo en busca de lombrices, busqueda inutil puesto que la salinidad existente impide el
desarrollo de cualquier tipo de vida.

A medida que Filemon se acercaba a la reunion recordaba que en el cruce de las dos
avenidas estaban tres grandes tubos de concreto, de esos que se utilizan para hacer los
drenajes principales, abandonados en ese lugar, seguramente, por alguna de las
compafiias fraccionadoras y que servian de refugio a borrachines y pordioseros, quienes
solian resistir las inclemencias del tiempo al cobijo de sus redondos techos. Se imagind
que alguno de ellos habia tenido algun problema con los vecinos o tal vez rifieron entre
si por el derecho de posesion del lugar y por tal razon, iba deduciendo, la gente se
encuentra arremolinada. Al llegar descendié de su bicicleta, la recargd en uno de los
tubos, en tanto que los mirones se apartaban para dejarle el paso libre, puesto que El en
ese momento era el representante méaximo de la autoridad, aunque en realidad era un
simple policia raso, uno mas de los seis que componian el H. Cuerpo de Policia. A El le
correspondia vigilara la region oriente del municipio, en tanto que a su otro compafiero
le correspondia la poniente; el tercero de los policias en servicio habia sido asignado a
la guardia del Palacio Municipal y el comandante, de hecho, solo cuidaba al Presidente
Municipal. Trabajaban turnos de veinticuatro por veinticuatro, al siguiente dia entraria
otro turno compuesto por otros tres policias.jAh! pero el comandante tenia que trabajar
todos los dias, pero solo lo hacia de dia.

El descubrimiento del motivo de la reunién no le causé ningin asombro, era algo
natural, de hecho tenia que suceder, pero la gente es asi, por todo hace alboroto, por
todo se junta, la verdad es que lo hace con el fin de ver si de casualidad llega algln
periodista a tomar fotografias y puede que por suerte su rostro aparezca publicado en el
periddico, eso le haria famoso, no cualquiera tiene la fortuna de salir en los periédicos,
ademés, como la vida transcurre  tan mondtona en las colonias, cualquier
acontecimiento, por insignificante que sea, es tema para platicar por varios dias con los
vecinos, después el acontecimiento es olvidado y se espera a que vuelva a suceder otro;
asi paso6 cuando se ahog6 “El Tagua”, era un conocido ratero, todo el mundo sabia de su
existencia y esto determind la importancia de su muerte, pero sobre todo por la forma en
que murid, fue el primer ahogado en los estanques del canal de la compafiia, ademas su
muerte se sospecha que no fue accidental, tenia una pedradota en la cabeza, la policia
dice que se la dieron los nifios que lo descubrieron flotando, pero no es de creerse, lo
mas seguro es que lo mataron y después para evitar sospechas lo aventaron al charco. El
Tagua era ratero pero no pendejo, asi que no se iba a aventar al agua sin saber nadar,
aunque se hubiera echado sus buenos pulgues en San Loco, porque dice bien el dicho
“no hay loco que trague lumbre”. En tanto Filemon hacia estas reflexiones se agachaba
para ver dentro del tubo el cadaver del papelero que yacia engarruifiado como camarén y
bien tieso. Por la posicion y expresion del difunto se podia determinar el origen de su
deceso, los cuatro grados bajo cero de esa noche eran con seguridad la causa.

Aparto los papeles con los que se encontraba medio cubierto el cadaver, procediendo a
revisar sus andrajosas vestimentas para cerciorarse si en occiso traia consigo algin
documento que permitiera saber su identidad, o bien, el domicilio de algun familiar o
conocido. Sacd de los bolsillos del derruido pantalon un paliacate color rojo ocre,



mugroso Y lleno de mocos pero ningin documento. Gird el cuerpo para poder revisar
los bolsillos del roido saco a cuadros, pero tampoco encontré nada de interés, sélo
algunos periddicos y una estampita de la Virgen de Guadalupe casi despintada por
efecto del sudor y e roce permanente con la ropa. De hecho estaba convencido de que
aquel hombre no poseia nada que pudiera permitir su identificacion, asi que salio del
tubo procediendo a preguntar a los mirones si alguien conocia a persona alguna que
pudiera aportar elementos para su identificacion; un rumor cundi6 entre los presentes,
pero ninguno respondio a la pregunta. Filemén se introdujo de nueva cuenta en el tubo
para hurgar dentro del costal de ixtle donde aquel hombre cargaba sus mercancias:
trapos, botellas, alambre de cobre y papel periddico era su contenido, sin embargo llamo
su atencion un envoltorio cubico en forma de tabique, que se encontraba en el fondo del
costal, cubierto por periddicos, entre las comisuras de las burdas costuras de mecahilo.
Sin apresurarse y con la cabeza dentro de la boca del costal deshizo uno de los dobleces
del envoltorio y al mirar su contenido su sorpresa fue mayuscula, perfectamente
acomodados Yy sujetos con ligas de hule latex, diez fajos formados con billetes de mil
pesos era el contenido del rastico paquete. Sintié que el corazon se le escapaba del
pecho al tiempo que las sienes le querian estallar por la presion de la sangre, un sudor
frio recorri6 toda su espina dorsal en tanto que las ideas se le cruzaban, le temblaron las
piernas y sintio desmayarse. Nunca habia visto en sus cerca de cuarenta afios tal
cantidad de dinero. Como pudo, y visiblemente nervioso trat6 de incorporarse,
propinandose un fuerte golpe contra la pared superior del tubo, la guerrera se le cayd
golpeando con la visera la cara del muerto. Recogidé su gorra y volted a ver a los
mirones, quienes con una expresion de burla le abrieron paso para que saliera con todo y
costal del agujero del tubo. Costal en mano y con vos ahogada indicd a los presentes
que iba a dar parte para que fueran a recoger el cuerpo.

Abordé su bicicleta y zigzagueando enfild por la polvosa calle con rumbo al oriente, al
llegar a la calle Faisan doblé hacia su derecha disminuyendo la velocidad, el pedaleo se
volvio lento, sintié ganas de parar y regresarse, irse a su casa, abandonar el empleo y
largarse para su tierra, pero un sentimiento de remordimiento y el sentido del deber le
hicieron reflexionar, €l era un hombre honrado, nunca habia robado y si se meti6 de
policia fue porque no encontro trabajo en otra cosa. Recordd que en su casa lo esperaba
su mujer y sus hijos, seguramente esperaban que llevara algo de dinero para la comida
del dia. Su mujer hacia mas de dos afios que no estrenaba vestido, su hijos se veian
obligados a vender paletas, acarrear agua, cuidar carros los domingos en el toreo y
vender chicles para ayudar a solventar los gastos de la casa; el miserable sueldo de
diecinueve pesos diarios con trabajos alcanzaba para medio comer, ademas,
mensualmente tenia que dar el abono del terreno y eso significaba quitarle una quinta
parte a su salario, también tenia que dar otros veinte pesos del abono de la cama y un
monton de gastos en la escuela de los nifios, con su sueldo no era suficiente para poder
vivir con dignidad. El cuartucho de ldmina de carton que le servia de casa ya no era
suficiente para albergar a los ocho miembros de su familia, los nifios ya estaban grandes
y queriendo 0 no se daban cuenta de cosas que a esa edad no deben saber, era urgente
ampliarla para que los chicos contaran con un cuarto para ellos solos.

Cuando sali6 de su pueblo prometi6 a sus padres que en cuanto le fuera mejor iria por
ellos para que dejaran de sufrir, pues la vida en el campo es dura, sobre todo cuando no
se tienen tierras. Sembrar a medias o al tercio no conviene, quien se lleva la mejor parte
es el duefio de la tierra. Los que la trabajan tienen que poner la semilla, el trabajo, tanto
de ellos como de los animales y los demas gastos, ademas de que son quienes tienen que



cargar con los riesgos y las pérdidas, y al final, una miseria es lo que les deja el patron;
de ahi su decision de jalar con sus padres. Seguramente ya teniéndolos con él sus
hermanos los seguirian y la familia volveria a estar junta.

La piel morena del guerrerense se amorataba por el frio matinal, él era de tierra caliente
y las temperaturas bajas le hacian mucho mal, pero no habia de otra. A medida que se
acercaba al Palacio Municipal su pensamiento vagaba, imaginandose lo que podia hacer
en ese monton de dinero. Podria construirse una gran casa, comprar un rancho con
mucho ganado y tierras de riego, una camioneta y ¢Porqué no? También un tractor;
mandar a sus hijos a estudiar a una buena escuela de paga, y muchas cosas mas. No
cualquiera tenia tanto dinero, es mas, estaba seguro que nadie en su tierra, ni siquiera el
cacique Don Plutarco Castafion tenia con seguridad lo que él llevaba en el costal.

Al llegar a la esquina de Faisan y Cielito Lindo giro hacia su izquierda para dirigirse
cruzando transversalmente el llano salobre, hasta el todavia en construccion Palacio
Municipal, rodeo la obra y al llegar al pie de las escalinatas que permiten el acceso a la
planta alta donde se ubican las oficinas administrativas, recargd su bicicleta en el muro
sin terminados, entre los separos de la policia y la bodega de materiales, y con las
piernas temblorosas y los pies como si fueran de plomo, inicid el ascenso. Los veintidds
escalones que lo separaban del piso superior le parecieron gigantes y el tiempo
transcurrido en subirlos le parecié eterno, todavia ahi pensd en regresarse e irse a su
casa, pero una fuerza superior lo obligd a seguir. EI amplio vestibulo con las paredes
desnudas, frio y con aspecto tétrico, le hizo tambalear, titubeo un poco, mir6 las puertas,
el piso, recorrié con la mirada las paredes, fijo la vista en la puerta de la comandancia;
aun se encontraba cerrada y por tanto, no habia a quien rendirle informe; sin embargo,
algo lo impulsé a avanzar.

Los albafiiles encargados de la obra se estaban preparando para iniciar sus labores, de
varios sacos vacios de cemento Tolteca extraian sus herramientas de trabajo: cucharas,
martillos, llanas, amarradores, plomos e hilados; los peones recogian las palas, que
recargadas contra una de las desnudas paredes, se asemejaban a viejas jorobadas, que
cansadas de tanto andar, se recargaban en un muro de pueblo para respirar un rato. El
ruido del chocar de los metales distrajo a Filemon, que antes de continuar avanzando
observo la totalidad de las puertas, en algunas de ellas ya habia movimiento, secretarias
y oficinistas se movian con lentitud hurgando entre los archiveros y cajoneras pintadas
de un triste color gris. Sobre los escritorios descansaban en desorden varios
documentos, en tanto, las sillas de madera con asientos giratorios y pintadas también del
mismo gris, esperaban ser ocupadas, como espera un ataud al muerto. Por los ventanales
que dan hacia el norte, penetraban en forma oblicua los matinales rayos solares, y a 0
lejos, las torres de alta tension que de oriente a poniente recorres la recien constituida
Ciudad Netzahualcoyotl, desde Xochiaca hasta la Subestacion de la colonia Estado de
México, se veian como fantasmas esqueléticos. Triste realidad, una subestacion de
energia eléctrica en el municipio y las calles en tinieblas. Los techos de carton de las
casas se veian humedos por el rocio matinal, y a lo lejos una intensa humareda,
seguramente de alguna casa incendiandose, enturbiaba el azul grisaceo del cielo. Mas al
norte, solo el brillo de las negras aguas de lo que hace no pocos afios era el hermoso
lago de Texcoco; a lo lejos se alcanzaba a devisar el cerro de Zumpango, confundido
con el color del cielo.



Los zapatos comprados en el Taconazo de la plaza de La Soledad, raspados de la punta
y con clara tendencia a sufrir una ruptura, soportando el peso del oficial de policia
avanzaron sobre el piso gris oscuro de cemento, se detuvieron frente a la puerta que
daba a la oficina central, la colocada entre las dos escalinatas. La puerta de triplay de
segunda, sin relieves, lisa, solo a la mitad y del lado izquierdo sobresalia una chapa de
perilla que resaltaba por su intenso color oro contra el oscuro color caoba del resto de la
superficie; se encontraba ligeramente abierta, no se escuchaba ningin ruido en el
interior de la oficina. Filemon no sabia si entrar o quedarse parado esperando a que
alguien llegara. Escuchd el repiqueteo de una maquina de escribir y esto le animé a
entrar. Toco con los nudillos de la mano, no lo hizo con fuerza, sino con suavidad, con
toquidos que denotaban temor, para hacerlo, fu menester que el costal de ixtle fuera
pasado a la mano izquierda, escuch60 una voz femenina y aguda que le
decia...adelante... y, colocandose la guerrera bajo el brazo, empujo la puerta.

Una mujer morena, de pelo rizado, nariz un poco aguilefia e intensos 0jos negros,
sentada detras de un escritorio metalico y con una maquina de escribir de color negro
marca Rémington frente a ella, sin alzar la vista le pregunté por lo que se le
ofrecia...quiero ver al presidente municipal... fu su Gnica contestacion. Alzando la vista
la mujer lo mird de arriba abajo al tiempo que le indicaba que el presidente municipal
no habia llegado aun, pero que si queria esperar podia tomar asiento, indicandole una de
las sillas ubicadas junto a la pared; sin contestar y dando pasos hacia atras, se acerco a la
silla indicada en la cual se arrayand colocando entre sus piernas el costal.

Delgado, de gafas oscuras, bigote ralo, piel blanca, labios delgados y un poco jorobado,
con el cabello lacio cayéndole en desorden por la amplia frente, el presidente municipal
paso frente al policia sin siquiera fijarse en él, dio los buenos dias a su secretaria, se
apoltrond en el sillon ejecutivo colocado detrds del enorme escritorio, al tiempo que
preguntaba sobre los pendientes. La secretaria tomd una libreta de taquigrafia de su
escritorio, la abrid y empez6 a dar lectura... firmar cartillas, actas de nacimiento, revisar
la némina, entrevista con el dirigente de los fraccionadotes, comida con el diputado, eso
es todo, concluyo,...jhal... el sefior oficial Filemén Gonzalez quiere verlo para no se
que asunto, dijo la secretaria al tiempo que volteaba a ver al policia que para esos
momentos ya se habia puesto de pie. Chasqueando los delgados labios el alcalde llamé
al gendarme, quien nervioso avanzo hasta colocarse cerca de una esquina del escritorio,
con la mano izquierda sostenia el costal, en tanto que con la derecha saludaba
militarmente a su superior... ;Qué se le ofrece? Inquirio el edil. Con la voz entrecortada
y sintiendo de nueva cuenta que el sudor frio le recorria toda la espina dorsal, empez6 a
rendir su parte:...Con la novedad mi jefe, que el dia de hoy a eso de las siete de la
mafiana, cuando hacia mi rondin por la avenida rayito de sol, en la esquina con la
central, all& donde estaba el arco, en los tubos, encontré un muertito y... pos...traia esto,
diciendo esto, extrajo del costal el paquete de billetes y los depositd sobre el
escritorio...Bien, puede retirarse, yo ordenaré lo conducente para que sea levantado el
cuerpo del occiso...contestd a manera de orden el alcalde, al tiempo que abria uno de los
cajones del escritorio y depositaba en él el paguete que Filemdn le acababa de entregar.

Al dia siguiente, cuando Filemén se present6 en la comandancia para que le asignaran
su recorrido, recibid la noticia de que por razones de seguridad habia sido dado de baja
del H. Cuerpo de Policia, y por tanto, podia pasar a la tesoreria para que le entregaran lo
que le correspondia. Doscientos cincuenta y siete pesos con veinticinco centavos



contenia el sobre que le entregaron, en la parte frontal del sobre amarillo, escritos a
maquina se asentaban los conceptos: sueldo 57.75, fondo de retiro 200.00.

Dias después, en la fosa comdn del pantedn de San Lorenzo, en lo que a pesar de lo
establecido en el acuerdo de creacion del municipio de Ciudad Nezahualcoyotl, era
considerado y reconocido como territorio del municipio de Chimalhuacan, acompafado
de un certificado de defuncion y un acta judicial del juzgado de Texcoco, fue enterrado
el cuerpo de un desconocido quien fallecio oficialmente por hipotermia y habia sido
encontrado por un policia municipal, del cual se omitia el nombre, en la esquina de las
avenidas Rayito de Sol y Central, en el municipio de Ciudad Netzahualcdyotl, Estado de
Mexico, el dia 3 de febrero de 1964.



